舞台は1910 - 1920年代のアメリカ合衆国モンタナ州ミズーラ。スコットランド出身で厳格な父のマクリーン牧師、真面目で秀才の兄ノーマン、陽気で才能に恵まれながら自分の生きる道を見いだせない弟ポール。三者に共通する事は、幼い頃から父に教わってきたフライ・フィッシングだった。ノーマンはやがて大学の講師の職を得、シカゴへと旅立ってゆく。

殺人鬼の心理に興味を抱くルポルタージュ作家のブライアンは、恋人の写真家キャリーと共に連続殺人犯の犯行現場を取材しながら憧れの地カリフォルニア州まで旅する計画を思いつく。

彼らは予算の都合で同乗者を募り、旅費を折半することにしたのだが、やって来たのはどう見ても旅費を払えそうにない貧相な身なりのカップル、アーリーとアデールだった。育ちや価値観のあまりにも違う二組。キャリーはアーリーの下品で粗暴な振る舞いに嫌悪感を隠せない。

ある夜、若い男が若い女に出会う。2人は深い恋に落ち、翌日には結婚する。しかし女は、コールガールだった。男は彼女のポン引きを殺し、彼女の荷物と間違えてヒモのコカインを盗んでしまう。しかもそのコカインは、イタリアン・マフィアのものだった。マフィアに追われて逃亡する2人。

20世紀初め、モンタナの牧場。元騎兵隊大佐のウィリアム・ラドロー（アンソニー・ホプキンス）は、戦いの記憶から逃れるため、この地に定住して3人の息子たちの成長を見守る。中でも狩りを好む野性児の次男トリスタン（ブラッド・ピット）に、ことのほか愛情を注いだ。ウィリアムの妻イザベルは、過酷な自然環境に耐えられず彼と別居して街に住んでいた。

カリフォルニア州サンフランシスコ。とある建物の一室で、野心的なライターの青年ダニエル・マロイ（クリスチャン・スレーター）は用意したテープを回し、黒髪の青年紳士ルイ（ブラッド・ピット）へインタビューを始める。

「私はヴァンパイアだ」
ルイは、200年というその驚くべき半生を語り始める。